前两年的某天，我乘车奔驰过马路，无意中看到一个走在路边的熟悉中年男子。蓦然，脑海中闪现出一幅儿孙满堂、家庭美满的画面，一副典型中国老人的生活场景。一瞥，他略发佝偻，白发泛起，与我小学一年级老师形体健壮、眉宇轩昂的样貌重合。不禁让人嗟叹，人生短暂，犹如白驹过隙。
　　斯蒂芬·茨威格曾在他的《一个陌生女人的来信》里说：“你的时间，用它听不到的心跳声陪伴你四处奔走，而它那从不停留的几百万秒滴答当中，你仅有那么一次匆忙朝它瞥了一眼”。一如斯蒂芬·茨威格所说，在那一秒，我朝时间匆忙地瞥了一眼，任由车轮迅速碾压马路，与幼时老师擦肩而过，就像与时间擦肩而过的那十年。
　　那时那个形体健壮、眉宇轩昂的小学老师，是教我拿笔按纸写字的第一位老师。隔着朦胧的前十年我依稀记得他教我们慢慢临摹汉字的样子，些许严肃，又不断激励。学字，朗读，背诗；一笔，一声，一首。对错，是非；可追，可逝。关于这些可能是记忆的开始，所以，犹为重要。
　　后来我浅浅明白，初为学生，重要的不是从老师那里认识了多少字，背了多少首诗词，而是学习正直地为人。所以教你书写字词的那人，兴许是在教你书写人生。
　　将近二十岁的年纪，要么忙着外出打工，要么忙着外出上学，偶尔返城，也是急匆匆走过，继而又迈向新征程。老城本来就不大，刚刚好地生活着忙忙碌碌的上万人，来来往往，好似数不清的乌鸦变幻出各样相貌，各自向自家方向扑动翅膀飞去。要是与任何人冲散在这般人山人海，相见恐怕就是遥遥无期了，所以从那以后，我再也没有遇到过我那位老师，倒是遇见了更多的老师。
　　同每个学生一样，十年出头的学习时间里，我遇到的老师有几十位甚至上百位。唐有《师说》：“师者，所以传道受业解惑也”。我以为学业上的老师传之道受之业可解一时之惑，人生上的老师传之道受之业可以解一世之惑。而这两者都是凝一生之心血来浇灌我们。师者无数，能铭记于心的，屈指可数，可见为师不易。
　　太宰治说：“天使从空中飞过，听从神的旨意隐去双翅，像乘着降落伞一般飘落到世界的各个角落。我落在北国的雪原，你落在南国的蜜柑田。”我要感谢落到过或即将落到我人生轨道上的老师们，他们是隐去双翅的天使，悄无声息地飞过时间长河，沿路播下自己一生所得，毫无保留。南来北往的风在他们身上刻下痕迹，夏日炙烤他们的皮肤，冬雪覆盖他们的汗水，即便如此，那颗始终炽热的心会完完整整地留下来，并烙印在成百上千的桃李之树上，延绵一世又一世。